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Chantal Maillard: filósofa y poeta. Su palabra trasciende la filosofía y el verso y 
por ello quizá, logra abordar la profundidad de la filosofía con la sensibilidad del poeta. 
Filosofía poética y poesía filosófica es el modo en que la autora se fragmenta porque 
como ella misma lo ha enunciado “la poesía proporciona respuestas que ni la filosofía 
puede darnos”.1
1 Chantal Maillard es una de las escritoras quizás más relevantes y proficuas de la lengua española. Nació  
en Bruselas en 1951 y desde 1969 adquirió la nacionalidad española. Es especialista en cultura oriental y  
autora  de diarios,  novelas,  ensayos  y poesía.  Entre  sus  escritos  en poesía  figuran:  Semillas  para un  
cuerpo (en colaboración con Jesús Aguado). Soria: Diputación Provincial de Soria, 1988. Premio Leonor 
1987; La otra orilla. Coria del Río: Qüásyeditorial, 1990. Premio Juan Sierra 1990; Hainuwele. Córdoba: 
Ayuntamiento  de  Córdoba,  1990.  Premio  Ciudad  de  Córdoba «Ricardo  Molina»  1990;Poemas  a  mi  
muerte.  Madrid: La  Palma, 1993. Premio Ciudad de Santa Cruz de la Palma 1993:Conjuros.  Madrid: 
Huerga y Fierro.  Editores,  S.L., 2001;Lógica borrosa.  Málaga: Miguel  Gómez Ediciones, 2002;Matar 
a Platón, Barcelona: Tusquets, 2004. Premio Nacional de Poesía 2004;Hilos, 2007. Premio Nacional de la 
Crítica 2007 y Premio Andalucía de la Crítica 2008.Entre sus escritos en prosa figuran: Filosofía en los  
días  críticos.  Valencia: Editorial  Pre-textos,2001;Diarios  indios.  Valencia:Editorial  Pre-
textos, 2005;Husos.  Notas  al  margen.  Valencia: Editorial  Pre-textos,2006;Adiós  a  la  India.  Málaga: 
Puerta del Mar, 2009;Bélgica. Valencia: Editorial Pre-textos, 2011, India. Valencia: Editorial Pre-textos, 
2014;La baba del caracol.España-Mexico: Editorial Vaso Roto,2014;La mujer de pie. Barcelona:Galaxia 
Gutenberg, 2015. Entre sus ensayos figuran: La kábala del kéter-malkut, Editoriales Andaluzas Unidas, 
1986;El monte Lu en lluvia y niebla. María Zambrano y lo divino. Málaga: Diputación Provincial de 
Málaga,  1990;La  creación  por  la  metáfora.  Introducción  a  la  razón  poética.  Barcelona: 
Anthropos, 1992;El  crimen  perfecto.  Aproximación  a  la  estética  india.  Madrid:  Tecnos, 1993;La 
sabiduría  como  estética.  China:  confucianismo,  budismo  y  taoísmo.  Madrid:  Akal, 1995;La  razón 
estética.  Barcelona:  Laertes, 1998;Rasa.  El  placer  estético  en  la  tradición  india.  Benarés:  Indica 
Books, 1999 y  Palma  de  Mallorca:  Olañeta, 2007;En  la  traza.  Pequeña  zoología  poemática  /  In  
theTracing. Small PoeticZoology. Edición bilingüe. Barcelona: Centro de Cultura Contemporánea 2008.
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De entre  su  vasta  producción  nos  detendremos  en  el  poemario  “Hilos”  seguido  de 
“Cual”. Ambos han sido editados por TusQuets en el año 2007. En ellos la palabra 
hecha verso produce el quiebre en el lector y lo deja sumido en la orfandad, tanto de un 
mundo, el de los vivos, como del otro, el desconocido, el apenas pronunciado, el de los 
muertos.  Su  palabra  breve,  incisiva,  nos  violenta,  nos  fragmenta,  nos  escinde,  nos 
desmembra y nos despeña. Carlos Skliar sostiene que “se escribe no para algo, sino para 
alguien, no en nombre de algo, sino en nombre de alguien. Y que en ese alguien hay una 
mezcla de presencia con nombre propio y ausencia, quizá, sin nombre alguno que se 
escribe para uno y para otro”.2Este es el caso de la escritura de Maillard. 
El poemario “Hilos” está compuesto formalmente por ocho secciones y cada uno 
de los poemas que integran dichas secciones se hallantitulados. En esta obra  la autora 
hace alusión a la pluralidad: Hilos. Pero ¿a qué se refiere con ellos?¿ al elemento, al filo 
que encadena y que desencadena? Entonces al leer nos surge otra pregunta ¿qué es lo 
que puede encadenarse? La respuesta la brinda Maillard en los temas que aborda, temas 
íntegramente vertebrados en el poemario a partir de los hilos. Éstos permanecen en el 
movimiento pendular que los alberga y desde ese movimiento la autora nos acecha y 
nos permite transitar por la vida y la muerte, por el tiempo, desde el pasado hacia el 
presente y a la inversa, por la memoria y el olvido, por las ausencias y presencias. “En 
la escritura hay ausencias y presencias: la ausencia del escritor y la presencia del lector; 
ausencia del escritor que ha dejado la marca de sus trazos y presencia del lector que, en 
ese instante, comienza su intención de descifralos”.3Maillard ha comenzado a fraguar el 
enigma con ausencias y presencias, nos está dejando rastros, pequeños síntomas para ir 
bebiéndolos de a poco. Los hilos: ¿los hilos de la vida? o ¿los hilos que desandando la 
vida nos enhebran, nos encadenan irremisiblemente hacia el umbral definitivo? Hilos de 
la  vida  y de la  muerte  signados por  ausencias  y presencias.  Desde sus  preguntas  y 
respuestas, Maillard desentraña el  abismo de la  palabra en el  que se circunscribe la 
violencia  por el ser y el  no ser, por estar y no estar,  por nacer y morir,  por vivir  y  
padecer. Su escritura rasga, hurga en el dolor, entraña una pérdida, la violencia por un 
vacío insondable. Por ello nos dice la autora:”Permanece- ¿permanecer?-la carne/herida. 
Hay  cicatriz”(p.15).4 La  escritura  forma  parte  de  las  experiencias  del  autor,  de  su 
naturaleza capaz de transmutarse y adquirir corporeidad en la experiencia del otro, de la 
2Skliar (2014)
3Skliar (Opcit)
4Maillard (2007) Todas  los poemas citados pertenecen a esta edición y serán indicados por el número de 
página.
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alteridad, que bien puede asumir al lector o al oyente.Maillard nos revela la esencia del 
hombre,  su  finitud,  su  necesidad  de  travesía  y  de  vértigo.  Palpita  la  razón  que  la 
desborda, que la enajena  cuando ha sido traspasada por la angustia de la existencia y da 
testimonio de ello. Nos convoca a una cofradía entre ella, autora y nosotros, los lectores. 
Entonces   nos  estigmatiza,  nos  deja  sus  rastros  con  la  violencia  del  lenguaje  para 
mostrarnos cuán vulnerables puede tornarnos su escritura. Desde el verbo elegido para 
sostener  el  cuerpo  del  poema,  Maillard  preconiza  una  intemperie,  un  desasirse,  un 
deshabitarse poco a poco, para recomenzar a habitar un asombro, una revelación, un 
silencio,  un acto de rebeldía.  Toda su escritura  conforma un acto de rebeldía.   Ella 
escribe para “ahuyentar la angustia”.
Personalísima en sus trazos, la voz de la autora nos sume en la perplejidad. Hilos que 
retornan y parecen cobrar un nuevo significado, el  de los costales de una herida siempre 
abierta  que  expone  sus  cicatrices  también  abiertas.  Pero  una  herida  que  no  sólo 
pertenece al cuerpo sino que también subyuga al alma. Esa misma herida es la que se 
atrinchera  en  la  mente  y  que  segrega  los  hilos  que  se  aúnan  formando  el  tríptico: 
cuerpo-mente-alma. Quizá por ello desde estos hilos la escritora gesta un movimiento. 
Su  poesía  emerge  en  el  movimiento  de  quedar,  de  permanecer  o  de  partir.  Ese 
movimiento involucra en sus versos la frontera del adentro y del afuera,  la invisible 
línea divisoria entre uno y otro, línea movible y frágil. La frontera del adentro y del 
afuera, la del cuerpo y del alma, la de la memoria y la desmemoria, la de la vida y la  
muerte.  Ante esas fronteras persiste el  esfuerzo reiterado de sobrevivir  la existencia. 
Sobrevivir  al  pánico  que  se  ha  gestado  desde  otra  faceta  del  movimiento:  caos  y 
cosmos. Ambos entrelazan cíclicamente los hilos del principio y del fin de los tiempos. 
Y ante la perplejidad, la escritura permite situarnos, en el lugar, en el dónde en el que 
habitan  los  hilos.  Por  ello  afirma:  “Elegir  escribir.  Para  situarse./  En  el  punto  de 
mira”(p.27).  Esa pendularidad abre el  juego desde el  caos y desde el  cosmos como 
movimiento mayor que involucra a otro movimiento menor y que inserta otra frontera: 
abajo –arriba y cuyo límite se enfoca en el llanto. Maillard denota una escritura lúdica a 
partir del uso de los adverbios y logra con ellos desestabilizar al lector. Con la inclusión 
de  esos  adverbios  define  la  vida  desde  arriba:  “En  superficie./Para  sobrevivir/Para 
seguir viviendo sobre./Aún”(p.29). Y desde ese mismo movimiento pendular y cíclico 
define  la  muerte  cuando  nos  dice:  “Más  que  lágrima.  Llanto  /detenido./Por  la 
caída./Oblicua”(p.29). Columpia la cadencia de los versos, en la musicalidad que los 
ensambla. El movimiento es ascendente y descendente y viceversa. Ascenso y descenso 
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que la escritora semantiza, carga de significado a esos adverbios cuando declara:“Abajo 
es dolor./Aún./ Abajo no llora”(p.29). Subir y bajar se encadenan y desencadenan con el 
huso, instrumento con el que teje y desteje incansablemente sus versos. Ahora abajo y 
arriba van entrelazando otros hilos, esta vez los de la memoria y su opuesto. Se afinca 
en la  memoria  para capturar  las imágenes  que pueblan  desde siempre  el  entramado 
secreto de su mente. Otra vez asistimos al movimiento desde el juego de opuestos entre 
memoria  y desmemoria,  entre   memoria  y olvido.En el  decurso de esa memoria  se 
desgajan las imágenes que la autodefinen con la clara y persistente presencia del Yo 
poético:  “Yo  soy/mis  imágenes./Tan  sólidas  que  apenas  me  sostengo/en  el  umbral 
mientras  escribo”(p.43).  El umbral  opera a  modo de metáfora de la  frontera que se 
multiplica y agiganta en las distintas fronteras por las que atraviesa y nos atraviesa la 
autora en los movimientos del: dentro-fuera, abajo-arriba, descenso-ascenso, dolor-no 
dolor,  tiempo-destiempo,  memoria-olvido,  muerte-vida.  Pero  ese  movimiento 
necesariamente involucra al Yo, ese movimiento existe porque existe ese Yo y, a partir 
del Yo la escritora se centra y se descentra como aparece  en el poema titulado “El tema 
IV”  constatación  del  porqué  de  su  creación,  su  Arte  poética:  “…Imágenes  que 
forman/historia  si  acogerlas,/si  acompañarlas  con  el  hilo/que  la  mente  segrega  por 
inercia/Disponer las imágenes/formando galería. Despojarlas/del yo, una a una. El yo 
que el tema/conlleva y que la mente requiere.-O /no hay mente, sólo imágenes/ o temas 
que se ofrecen para serlo./ Se ofrecen mendigando un yo,/ como soporte. Porque sin yo 
no tienen/ existencia. Y quieren existir./ O es el yo el que quiere y necesita/ ser contado. 
El yo que no es nada/ sin una historia que lo cuente.-/[…] volver al gesto. El gesto 
breve,/anodino. Implicarse en el gesto y,/ consciente de que miento,/ acudir al cuaderno. 
Decir yo./  Cumplirse en la escritura”(p.47-48). Dónde se cumple la escritora? ¿en la 
mente?,  ¿en el  recuerdo de las imágenes?,  ¿en la  experiencia  propia y en la  ajena? 
Maillard existe y se centra en su Yo y en el yo de los otros, desde las manos que como 
metonimia de su cuerpo, sacraliza el ritual de la escritura. Escribir porque quizá ya no 
puede hablar, porque la invade el silencio del dolor y se abisma en su vértigo cuando 
nos  dice:  “Y  el  mí  adviene,  de  nuevo,  creyéndose,/  creyéndome  ahora  lo  que 
escribo./Para  no  perderme.  No  aún./  No  tanto.  No  tan  aún  tantas  veces./  Para  no 
deshacerme. Para/ sobrevivir pero./Porque no está claro. Por el peso/ El mí contiene 
demasiadas/  lágrimas…”(p.36).  Es  un  hilo  el  que  se  tensa  y  tensa  el  movimiento 
pendular de la pulsión entre la vida y la muerte. Así lo refleja: “Escribo. /porque tal vez 
no hablo. No/me sueltes” (p.52).RolandBarthes sostiene que “escribir es un acto que 
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desborda a  la  obra […] escribir  es  dejar  que otros  cierren  por  sí  mismos  la  propia 
palabra de uno, y el escribir no es más que una proposición de la que nunca se sabe la 
respuesta”.5
La autora escribe y habla. Estos verbos imprimen otro movimiento, otra fragmentación 
al poemario.  Escribir para saber y para saberse,  para sentirse viva tal  vez,  o tal  vez 
muerta en vida. Escribir para saber y para sentirse. Por eso le urge esta pregunta: “Dime 
qué  fue  de  mí”  (p.53).  Pregunta  que  nos  involucra  como  lectores,  tácitamente, 
silentemente  y  nos  descentra:  “Aproxímate,  lector,  mira  por/ese  pequeño  orificio. 
Adéntrate./Hay  abismo-¿abismo?-hay  vértigo”(p.56).  La  escritura  y  el  silencio 
configuran   espacios:  los  espacios  abiertos,  expansivos  y  los  espacios  cerrados,  de 
clausura, los espacios del adentro, los que la asfixian cuando parece estar aletargada de 
voces.  El  espacio  que  consolida  el  vértigo  parece  entrecerrarse.  Toda  Maillard  se 
fragmentaba a causa de la pérdida, por la angustia de las experiencias vividas, o bien, 
angustia existencial, la angustia de saberse humana, traspasada por el dolor del mundo. 
Es el hilo, imagen vertebradora del poemario, el que unifica cada uno de sus fragmentos 
y  vuelve  a  centrarla:  “Siempre  están  los  hilos./La  maraña  de  hilos/que  la  memoria 
ensambla por/analogía. De no ser/por esos hilos,/la existencia-¿existencia?-/todo sería 
un  cúmulo  de/fragmentos-¿fragmentos?-,/bueno,  destellos  si  se  quiere./Todo  sería 
destellos. Inconexos”(p.107).
 Es entre tantos otros hilos, el hilo de la escritura el que la subleva, el que “aconteció en 
la palabra”.  Sus versos habilitan el  tránsito entre el sujeto,  el  quién,  y el tiempo, el 
cuándo. Tiempos presente y pasado. Pero el  tiempo sucede porque se encarna en el 
sujeto. El tiempo fragua “el abrir y el cerrar” de los espacios. La oclusión del tiempo 
conduce a la muerte que sobreviene en un aquietarse, en un dejarse estar, en la clausura 
del recuerdo. Cíclicamente la autora vuelve con un lenguaje extremo a través de los 
adverbios, al movimiento del arriba y del abajo y agrega el movimiento que confiere la 
vida y  la muerte. Por ello nos dice: “Lo vivo, abajo. Inhabitable” (p.119). Como ya lo 
ha afirmado, abajo es el espacio del dolor, de lo que está vivo, del sujeto, “la amarga 
condición de lo humano” y de esa sinonimia entre el abajo y el dolor, surge lo inhóspito, 
lo intransitable. Es el hilo el que enhebra el espacio de la frontera, el umbral, el salirse 
hacia  un  tiempo  pretérito  en  donde  la  autora  se  permite  convivir  con  sus  muertos. 
Espacio y tiempo hilvanados en los que Ella se manifiesta, Ella, metáfora de la muerte: 
“Ella me sonreía con/un hilo entre los labios”(p.127). Pero este pronombre singular se 
5Barthes (2003: 376)
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plurifica, se multiplica en un tríptico de sombras. Tres son las mujeres hiladoras. Tres 
son las  Parcas en la mitología griega. Sus nombres: Cloto, Láquesis y Atropo designan 
la labor de la que ovilla, la que hila y la que corta el hilo de la vida. El hilo, los hilos  
están forjados por la palabra de Maillard que escancia el verbo en la carnadura humana. 
Por ello,  finalmente  centra  todos los fragmentos  para resolver el  enigma:  “Hilemos, 
señores,/es tiempo de relevar/a las Parcas”(p.141).
Desde otra perspectiva, en el breve poemario “Cual” compuesto por dieciocho 
poemas, Maillard vuelve a jugar con el lenguaje y le imprime nuevos significados. Cual 
es el término, el que nomina el poemario. Cual está inserto de distintas maneras en cada 
uno de los poemas y en todos ellos  su significado es plural,  polisémico.  El  umbral 
vuelve a perfilarse para ser traspasado y traspasar. Una y otra orilla, uno y otro lado. 
Desconocer y desconocerse frente al otro, el extraño y “extrañado de ser otro ante otro”. 
Ambigüedad y desdoblamiento del ser, del sujeto porque como nos dice Octavio Paz “el 
poema no es una forma literaria sino el lugar de encuentro entre la poesía y el hombre”.6 
Perdura  el  movimiento  pendular  en  este  poemario,  pero  no  como  continuidad  del 
anterior porque el quiebre lo provoca la extrañeza del cual. ¿A qué se refiere cuando 
emplea este término? A ciencia cierta,  no lo sabemos. Involucra en éste al poemario 
anterior cuando su voz dispersa los hilos y se extravía en puntos de fuga. Aparece el 
tiempo, temática persistente y vertebradora que vuelve a repetirse, cíclicamente, y por 
ello  se  acorta.  Y también  incorpora  el  espacio,  el  aire  y  la  levedad  que  quisiera 
conferirse como ser, pero como ser etéreo, a pesar de las heridas “cauterizadas por el 
aire”. Ligera de equipaje, huye. ¿Hacia dónde? Hacia la escritura. Su manera personal y 
exquisita  para conjurar  la  angustia:“…Huid del  soplo que pronuncia,/en  mi  boca,/la 
amarga condición de lo humano”(p.143).
La  voz  femenina  de  Chantal  Maillard  nos  traspasa,  nos  hiere,  nos  deja  sin 
sentido y expósitos ante el mundo. Su voz es la voz de la intemperie que hurga en el 
recodo del lenguaje y lo amplifica desde la expresión sencilla y simple, concisa y breve,  
como acto fundacional  del lenguaje, inauguración a partir de su trazo. Su poesía no 
suprime la verdad, la desborda y nos desborda.
Quizá  por  ello  escribe:  “Pasar  entre  las  formas  como  un  animal  entre  la  hierba, 
quedando tan sólo la fragancia en su pelaje. Aspiro a ser el humilde aprendiz de ese 
animal”.
6 Paz ( 2003:14)
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